14.01.05
А. Чаленко
[Автор дня // Analitik.org.ua]

Сумбурные заметки на скорую руку

Как-то Мыкола Кульчинский, главный редактор ровенской газеты "Панорама", написал, что кто-то из его знакомых, побывав в шахтерской столице и делясь впечатлениями, сравнил ее с Лас-Вегасом. Я вначале критически отнесся к этой, как мне показалось, преувеличенной характеристике моего родного города. Обычно, если кто-то нам, дончанам, хотел сделать комплимент, то заявлял, что в Донецке ему понравилось необычно большое количество роз. При этом роз там к моменту комплимента редко, где можно было найти. Во всяком случае, не столько, чтобы говорить, что их было "необычайно большое количество". Просто человек запомнил еще с советских времен транслируемый всеми партийными и комсомольскими СМИ образ Донецка как города угля и роз.

Теперь же с подачи помаранчевых приверженцев Ющенко, помаранчевых СМИ, а также наших местных "полицаев духа" Донецк - это город уркоганов, распальцовщиков, рэкета, правового беспредела, бюрократически-чиновничьего засилья, ментовско-прокурорского произвола, где даже днем могут убить, изнасиловать, обобрать, где языком "межнационального общения", как оказалось, является феня. Ну, как, например, после всего этого у нормального человека не возникнет желания спасать Украину от Донбасса, как он после такого не поддержит призыв обнести Донбасс колючей проволокой.

Первое сильное впечатление от пребывания в городе я получил от реакции моих родителей, одноклассников, знакомых, прохожих, когда каждой из этих групп я рассказывал, что о них думают помаранчевые киевляне. Мол, а знаете ли вы, что киевляне считают, что цены на квартиры повысили перебирающиеся жить в столицу дончане, что дончане отбирают у киевских бизнес, что дончане беспредельщики, урки, ну, и дальше по тексту помаранчевых агиток.

Реакция дончан - никакой реакции. Я искренне полагал, что вот сейчас они изойдутся в праведном гневе, начнут возмущенно заявлять, как же так - мы их там всех кормим, а они на нас такое возводят; что они начнут говорить об отделении и проклинать клеветников. Ничего подобного. У всех на лице только легкая улыбка. Все, как будто, так и надо. Как будто я им рассказывал какую-то хохму или анекдот. Единственное оживление возникало, когда я сообщал им о забавном слогане времен мятежа - "Не ссы в подъезде - ты не донецкий!". Вот тут начиналось веселье.

Спускаемся с одноклассниками по лестнице в подъезде, смотрим, нет нашей подруги Веты (она где-то этажом выше задержалась), кто-то из нас ей кричит наверх: - "Ветка, все с тобой понятно - ты же донецкая!". И хохот.

Мой отец закрывает за братом входные двери и напутствует, ухмыляясь, - смотри, сынок, не ссы в подъезде - ты не донецкий! Все мои визави только от меня узнавали, за кого их держат в Киеве.

Дончане практически не читают киевскую прессу и не смотрят центральные украинские каналы, кроме новостей Интера и российских сериалов, поэтому даже не подозревают, что стали центром сопротивления помаранчевому мятежу! Они живут своими проблемами, проблемами семьи и города, но никак не Украины.

Дончанам Киев, как я понял, вообще оказался неинтересен. Самая их распространенная со мной в разговорах присказка - "да это у вас там, в Киеве" и махнут рукой, указывая куда-то вдаль. При этом она, присказка, произносится ленивым и отстраненным голосом.

Дончане также не подозревают, что помаранчевые на них строят планы - типа демократизировать, избавить от тяжелого советского прошлого, сделать людьми и европейцами, украинизировать (мало того, что они голосуют за зека, они еще и не знают, какой напиток означает слово "кава") и вообще вытащить из всякой азиатчины.

Мне мой приятель Олекса Ш., львовский журналист, переехавший в Киев, как-то рассказывал, как он в 92 году ездил в составе агитационных автобусов на Восточную Украину поднимать там национальное самосознание. Мода в Галичине была тогда такая.

Запомнился его рассказ о посещении агитаторами Запорожья. Въехал автобус на центральную улицу Ленина, и начали они, галичане, там запорожцев агитировать. Олексу тогда поразило, что практически никто с ними не спорил, не вступал в дискуссии, не обзывал, не угрожал, мало того, кто-то там вокруг них собирался, кивал головой, поддакивал и шел дальше своей дорогой. Многие агитаторы тогда отказались от таких поездок, потому что не угроз, ярого неприятия или дискуссий испугались, а РАВНОДУШИЯ запорожцев.

Представьте себе такую юмористическую картину: львовянам в 1992 году кажется, что их братья на восточной Украине требуют их "допомогы", чтобы избавиться от последствий 300-летнего москальского рабства, ведь они тоже украинцы, как же иначе. Стоит нам только приехать, и избавление пойдет как по маслу. Приезжают в Запорожье и начинают "избавление".

В это же самое время запорожцы, и не подозревая, что в каком-то там Львове решили избавлять их от последствий рабства, выходят утречком на улицу, а там стоят галицкие агитаторы и предлагают стать настоящими украинцами, подняв своё национальное самосознание.

Как в запорожской голове все эти призывы о "подъеме" отражаются? Запорожец не может понять, что от него хотят, потому что он, по его разумению, и так украинец, во-первых, а, во-вторых, у него возникает непонятное чувство от неестественности происходящего и невозможности понять, что это за люди такие на улице перед ними выступают, напоминающие своей навязчивостью или мормонских проповедников, или представителей канадской оптовой компании, что это за заезжий цыганский табор. Посмотрел, посмотрел запорожец и пошел себе дальше.

Точно так и с дончанами. Я представляю себе такого же помаранчевого агитатора, выступающего перед дончанами с речью о том, что они зомбированы, что они все эти годы находились в информационной блокаде, что теперь им не нужно бояться, как прежде, Ахметова и Януковича, ну, и так далее. Дончане подумают, что это не агитатор, а клоун из заезжего на гастроли цирка-шапито выступает, зазывая на вечернее представление. Они этих призывов и разоблачений просто не поймут. Они не поймут, почему они зомбированы.

Донецк - это не Лас-Вегас, это помесь Лас-Вегаса с Гарлемом, так будет точнее, или как говорил киевский политолог Кость Бондаренко после того, как сам там побывал в прошлом году, - помесь Крещатика со Жмеринкой.

Донецк строился, как и тысячи городов СССР, как "советский Гарлем": в центре есть хоть что-то, похожее на архитектуру, а вокруг - хрущевки и панельные девятиэтажки между полуразрушенным частным сектором. Все кругом серо, не на что положить глаз. Харькову, Киеву и Одессе повезло, у них центр создан еще до эпохи "исторического материализма". К тому же в Киеве как в столичном республиканском центре построили Крещатик. Донецку такого не полагалось. Там еще в 70-е в центре стояли частные домишки-развалюшки с жутким серым шифером на крышах. В советские годы это хоть как-то ремонтировалось, озеленялось и асфальтировалось. В 90-х все рухнуло. Денег не стало.

Но при губернаторстве и премьерстве Януковича, которого в городе уважают, в Донецке и возник "Лас-Вегас", который начал наступление на "советский Гарлем". Начал с центра.

Действительно, когда едешь по ночному Донецку где-нибудь в центре, то и впрямь Лас-Вегас - все в иллюминации, все в вывесках, все в блестящих витринах. Действительно, Донецк начал уходить от образа советского города. Это радует.

Правда, в городе строятся только огромные торговые центры, рестораны, элитные бани, дорогие гостиницы, дорогие элитные дома, офисы крупных фирм и офисные центры, церкви, ну, и частные особняки. Только так сегодня там выглядит строительство. Ведется оно по частной инициативе, а вот государство, по-моему, ничего не строит, только реконструирует.

Если в Киеве торговый центр типа "Кишени" или "Фуршета", в общем-то, большие учреждения, то подобные заведения в Донецке приобретают просто таки гигантский размах. Например, я зашел в торговый центр "Амстор" и чуть там не потерялся. Огромнейшая, огромнейшая территория с большой стоянкой для автомобилей. Я такого магазина в Киеве не видел. В центре есть любая еда и любой мелкий ширпотреб. Касс для обслуживания клиентов штук 20-25, у каждой очередь 6-10 человек. Каждый оплачивает чеки (пока я стоял в очереди) в 200, 300, 600, 1000 грн. Народу в магазине под завязку. Я спросил у матери, которая там скупается - это только по праздникам или каждый день? Мама ответила, что это там обычная картина.

По стороне дороги, на которой стоит "Амстор", раньше был частный сектор. Теперь он практически разрушен, а на его месте возник не только Амстор, но и четырехэтажный магазин мебели, еще какой торговый центр, бензозаправка, несколько ресторанов, в том числе и "Ё-моё", название которого так не понравилось помаранчевой "Украинской Правде", и еще несколько домов. Мало того, там сейчас стройки еще нескольких центров идут. Куда еще?

В Киеве под Майданом есть двухэтажный торговый центр Глобус с прозрачным внешним лифтом, на котором любит кататься мой сын, а вот в Донецке напротив Южного автовокзала построили аналогичный, но уже гигантских размеров в 4 или 5 этажей. Называется, по-моему, "Золотое кольцо".

И дончан, даже помаранчевых, распирает от гордости за это. Когда ты им про киевские клеветы рассказываешь, то они остаются равнодушными, но вот если при них скажешь, что город напоминает Гарлем - сразу буря возмущения. Типа - проедь по городу, посмотри, о чем ты говоришь.

Все это прекрасно, но вот жилые микрорайоны как в Гарлеме. И это правда. Я приехал в Донецк зимой. Этого не надо было делать. Слякоть, грязь, лужи. Город обнажил свой скелет... Впечатления о моем микрорайоне в это время года остались жуткими - раздолбанные дороги, везде мусор, все сломано, порядка нет, в подъездах ремонт в последний раз производился при советской власти. Кошмар и ужас.

Но даже это наглядное указание не может заставить моих знакомых хоть немножечко критически посмотреть на Донецк. На то, что он строится без всякого плана, грибным способом: где урвал свободный "пятачок", там и строю, а рядом - хоть трава не расти.

Например, у меня рядом с домом построили хороший ресторан "Добрый Шубин". Прилегающая территория вся в дизайне, а рядом мусорные баки, разбитый асфальт. Все как в фильме "Солярис".

Каковы настроения дончан после "победы" Ющенко? А некаковы. Спокойные и рабочие. Нет никакой умопомрачительной обиды, истерики, заламывания рук, клятв отомстить, идти на Киев, взять реванш на парламентских выборах в 2006 году, отделиться...

Это не означает, что им все равно. Нет. Все на стороне Януковича, все не принимают Ющенко. Все твердо знают, что выиграли, а Киев отобрал у них победу. При этом Ющенко для них - это что-то постороннее, какое-то пустое место, а не страшилище или чудо-юдо. Нет никакой боязни Ющенко, его считают врагом, но не боятся. Просто спокойное его неприятие.

Для дончан Янукович - это свой парень, за которого они активно болели, как болеют на футболе. Болели честно, переживали, волновались за него как за самих себя. Всю душу свою в него вкладывали. Дончане уважают Януковича. Это факт.

О причине их уважения к нему я понял из разговора с таксистом, который вез меня с вокзала домой. Он со мной договорился о цене прямо на перроне. Взял сумку, идем. Он смеется и язвительно говорит - мало что-то киевских сегодня приехало. Наверное, все уже на инаугурации. Эх, сдали нашего Витю, - и хохочет. Никакой истерики. Просто легкое презрение. Везет меня по Артема и гордо говорит - смотрите, как город строится. Вот вез недавно двух женщин - мать и дочь. Последняя первую забирала из Черкасс. Так мать ему жаловалась, как плохо там жила. А вот у нас посмотрите, все газеты в объявлениях - нужны фрезеровщики, сталевары, шлифовщики и прочие рабочие специальности. Это не так, как раньше - нужны ларечники и прочие подавальщики.

Я и город потому так долго описывал, чтобы было понятно, какие изменения там происходят. При Януковиче Донецк ожил, начал строиться, производство заработало, почти у каждого появилось своё дело. Если жена, работая учителем, мало получает, то ее муж, работая слесарем, имеет зарплату от 1000 грн.

А этим людям говорят, что их зазомбировали.

К Киеву отношение как к загранице: "это у вас там в Киеве". На киевских помаранчевых смотрят презрительно как на цыган, их действия по установлению какого-то "демократического режима" им, дончанам, непонятны, но в глубине души дончане даже оправдывают их, киевлян, поведение, потому что "это там у них" - у себя они имеют право распоряжаться. Раз они на Майдане - значит у них такая вера. Что тут попишешь. Есть Донецк, а есть Киев. У каждого свои хозяева. У Киева свои, а мы тут хозяева. Не лезьте к нам, а мы не будем лезть к вам.

Презрительное равнодушие к помаранчам один раз все же сменялось на возмущение, когда речь заходила о "поезде дружбы". Какого черта они к нам приехали со своей дружбой? Пошли они все вон. Особенно возмутил венок с черными ленточками, который помаранчевые из "поезда" везли в Донецк. Это что, типа похоронный венок?

Из всего этого я делаю неутешительный вывод - это незаметное начало распада страны. Дело тут не в обособленности. Это нормально. В Штатах люди живут проблемами своего городка, своего штата. Так и в Донецке. Но дело в том, что если дончанам нет дела до киевлян и галичан - типа "демократической общественности", то последним почему-то есть до дончан дело, раз они приезжают к ним в гости незваными.

Представьте себе, что вы начали строить дом. Вдруг около вас останавливается машина, из нее выходят киево-галицкие интеллигенты со средним образованием и начинают вам кричать, что вы вбиваете гвозди как-то не по-европейски, начинают отбирать молоток, доски, пилу, начинают вас толкать и прогонять. У вас от удивления глаза на лоб лезут - а кто вы, собственно, такие, и какое вам до меня дело? А они начинают вам доказывать, что они, как ваши дальние родственники, будут учить вас, как строить дом - мол, имеют на это полное право.

Вы им - да идите стройте свой дом рядом и мне не мешайте, а они - нет-нет, твой дом - это и наш дом тоже. Вы в полной растерянности - по какому праву?... Вот тут и начнется...

Беда для дела сопротивления помаранчевым в Киеве в том, что дончане не чувствуют себя сопричастными Украине, политическим процессам, в ней происходящим. Им на Киев начхать.

Вот и все настроения.